谷雨和小寒在电话里吵架了，小寒提出要分手，谷雨以为小寒是闹着玩的。可第二天，谷雨给小寒打电话，小寒却不接；发信息向她赔罪，她也不回。

第三天，谷雨请了假，去了小寒所在的那个小城。下了火车，谷雨打的匆匆赶往小寒的学校。在小寒学校门口，他看见一辆接一辆的消防车呼啸着开进了小寒的学校。谷雨看到学校里冒出的滚滚浓烟，心想肯定是失火了。谷雨要往学校里冲，被几个警察拦住了。

谷雨一面拨打着小寒的手机，一面跑向了学校的后面。谷雨知道学校后面的围墙矮些，他可以跳墙进去。小寒的电话还是没人接。平时很笨拙的谷雨一下子就爬上一人多高的围墙了。谷雨往下跳的时候，风衣被树枝挂了一下。这一挂让他失去了重心，谷雨一头栽到了地上，一下子晕了过去。

谷雨睁开眼，看见的是满脸泪水的小寒。谷雨笑了，小寒，看到你好好的，我就放心了。小寒趴到他耳边，轻声地说，傻瓜，那是市消防队在我们学校搞的一次消防演练，你跳什么墙？谷雨轻轻捶了小寒一下，都怪你。小寒摸着谷雨缠着绷带的头说，这也是我们的一次爱情演练。你很棒！谷雨说，是唯一的一次。小寒说，唯一的一次！