这漫长的17年，对托尔斯泰来说是忙碌的17年。恋爱、结婚、办学校、办杂志、做调解员、管理庄园、出国游历、写作等等，一天到晚忙得团团转。这期间，他分别用6年和3年的时间完成了《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》。这两部鸿篇巨著的先后问世，把他推到了文学的巅峰。

站在“高山”之巅的托尔斯泰，在步入五十岁时，开始对人生哲理进行新的探索。反躬自省，对自己的过去进行了一次“大盘点”。当他忆及屠格涅夫时，惊奇地发觉，心中对屠格涅夫不仅毫无敌意，还充满怀念，两人在一起喝酒、聊天、骑马、散步和讨论手稿的情景历历在目。屠格涅夫曾对他说过的那些鼓励和赞扬的话犹在耳边，他情不自禁地给屠格涅夫写了一封信：

“……我自然还记得您的好品德，因为在您同我的关系上它们是这样多。”

“我记得，我的文学荣誉承请于您，我还记得您对我的作品和我个人是多么的喜爱。也许您对我也有同样的回忆，因为我是曾经真诚地爱过您啊。

“如果您能宽恕我，我真诚地向您贡献出我所能表示的那种友谊。在我们这样的年纪，惟一的幸福就是人与人之间友爱相处的关系。因此，如果我们之间能建立起这种关系，我将感到非常高兴。”

屠格涅夫一收到这封信，立刻从国外赶回来，直奔托尔斯泰的庄园。俩人一见面，就紧紧拥抱在一起。屠格涅夫热泪盈眶地说：“我是流着泪读完您那封信的，惭愧的是，首先写那封信的为什么不是我呢！”当晚，俩人把酒长谈。

一封和解信，把搁浅了17年的友谊之舟摆渡到彼岸。也许，人世间再伟大的友谊也有受伤的时候，也有被忽略的时候。但只要是真正的友谊，就不会被忘记，它超越时空，与生命同在。友谊需要包容，更需要真诚，惟有真诚能治愈受伤的心，惟有真诚能唤回友人远去的脚步。