那女孩绕过站头上一个个等车人径直朝我走来，问我去北新泾怎么走。我有点儿感动。眼前这女孩，也许是第一次走出大山，千里迢迢来到这迷宫一般、有很多故事的城市。孤独地漂在茫茫人海中时，她独独把信任交给了我。

他们大多是外乡人，有的背着大包小包，站在街头满脸焦虑和茫然。他们称我“大姐”或“阿姨”，用生硬的外乡口音说出上海的地名，令人看到他们身后艰辛的背井离乡之路而心酸。

一次下班走到延安西路镇宁路口时，一名外乡少年向我问路，他的身后停着一辆自行车，车架上载着一个大纸板箱，用麻绳捆着。他焦急地问：阿姨，到程家桥还有几里地？程家桥靠近上海动物园，57路公交车过去足有八九站路。暮色苍茫，天空飘着霏霏小雨，行人匆匆低头赶路，而这孩子还有很远的路要赶。他最多十八九岁，满脸稚气，瘦瘦的，头发淋湿了，一绺绺贴在脑门上。他特地下了车来问还有多少路，一定是累了，急了。我问他从哪里过来，他说志丹路甘泉新村那边，去程家桥送货。我犹豫着不知该不该说实话。他大概只走了一半路程。最后我说，大概还有五六里地的样子吧。我想这个距离不太远也不太近，我没有撒太大的谎，也能够安慰他焦急的心。