母亲晚年患上了老年痴呆症，还伴有轻微的偏瘫。在床上躺了两年多后，她的生命进入倒计时。

那天，看母亲神志突然清醒，我知道那个绝望而无奈的时刻离我越来越近了。悲痛之余，我和两个姐姐商定，不如趁这个机会，让母亲吃点儿她最爱吃的东西。

母亲患病以来，她的一日三餐我们并没去特意地问过她，都是自作主张地为她调配。至于母亲最爱吃什么，我们一下子还真是拿不太准。大姐说爱吃这种食物，二姐说爱吃那种食物，我也顺嘴蒙了几种，可都又不太确定。最后，我们决定还是问一下母亲。

没想到，那会儿母亲很清醒，张口就说出了她爱吃的三种食物——油条、豆腐脑和碎肉。

我们三个听后先是一怔，随后就抱住母亲哭作一团。这哪是母亲最爱吃的呀？分明是我们三个小时候各自的最爱。

大姐是“50后”，她小时候正赶上三年灾荒，一年到头难得吃上点儿油水。好在爷爷手巧，炸得一手好油条。逢年过节，母亲都会想方设法弄来点儿油和面，让爷爷一展身手，全家人得以改善一顿生活。每次见大姐都是狼吞虎咽地吃，为了不缺她的口，每次炸油条，母亲总是在一边象征性地尝尝，好让大姐吃个够。

二姐是“60后”，母亲生她的时候家里的日子已不是太苦，最起码都能填饱肚子。二姐五六岁时，父亲学会了做豆腐脑的手艺。每次父亲把豆腐脑挑出去卖之前，母亲都会先盛出一碗给二姐吃。每次二姐都吃得很香，直到今天她依然对豆腐脑情有独钟。

我小时候，家境自然又好了一些，全家人不但能吃饱，而且饭桌上偶尔还会见见荤腥。我是一个无肉不欢的家伙。记得母亲每次去县城赶集，都会给我买回来一些熟的碎肉，用草纸包着，鼓鼓的，油都渗到了纸外，十分诱人。每次看到母亲拿着一包碎肉回家，我立马眼睛放光，然后用手抓了往嘴里狂塞。而母亲总是站在旁边一边笑一边数叨我：“慢点儿吃，没人给你抢。”

后来我才知道，那些肉之所以是碎的，原来都是肉摊上卖剩下的杂碎，比较便宜，味道却一点儿不差。母亲说：“比整块的肉便宜一半，这样俺儿能吃顿饱的。”

彼时毕竟年幼，我对碎肉价格的贵贱以及母亲到底是怎么省下来的钱买肉并不关心，只对纸包的大小和碎肉的香味记忆犹新。至今，四十有几的我虽然品尝过各种美食，却还是感觉抵不上儿时母亲买给我的那种碎肉好吃。

回忆着那虽已久违却刻骨铭心的“美食”，再看一眼面前生命垂危的母亲，心头除了悲恸，更因忘我的母爱而深感羞愧甚至无地自容：母亲因为患病，神志模糊、思维混沌，但在她残存的那一丁点儿记忆里，在生命的最后一刻，却依然清晰地记得自己三个儿女各自最爱吃的是啥。而我们作为儿女，一个个正值旺年，头脑清晰、思维敏捷，却连母亲最爱吃什么居然都不曾认真地留意过。