《谁动了我的奶酪》——据说，这一则西方寓言式小品文译成中文并印成小册子后，发行不错。

两只小老鼠头脑中的“奶酪”，不过比喻人生发达的机会。

由它，我常作如是之想——可谁偷走了我们的爱情呢？

我的思绪跨越时空，飞翔到新疆那遥远的地方，联想到一名志愿兵和他的妻子，以及他们的爱情。

那兵已经入伍几年了，看上去三十几岁的样子。一张略显瘦的国字脸坚毅而沉静，使人觉得他是一名容易腼腆的兵。

兵的工作是铲路。

一条几千千米长的沙土路，贯通戈壁。一年四季，在那兵的视野里，没有花，没有树，甚至也见不到一棵绿草。

那路大约是一条军路。除了军车，很少有其他车辆过往。

兵的工作，是开一辆前有巨铲后有巨碾的车，一天数遍铲那一条几千千米长的路，以使之平坦，没有陷车的路段。他那车的后面还拖了一节有小窗的车厢。天黑了，不管他的车开到哪儿，他就在那车厢里睡。那一节有小窗的车厢是那一名兵的“家”。那兵连同他的车，仿佛被电脑数码锁定在那一条路上了。他下了他的车，也没更好的地方去。他一年四季大多数的日子，不得不在那一条路上、在他的车上度过吧？包括是年的日子，是节的日子。孤寂的一个人，在那条几千千米的路上，在他的铲路车上……

他已经属于那一条路七八年了。

那一天，一辆军用吉普超过了他的车。吉普停住，下来一名军官，向车上的兵大声说：“×××，你媳妇探望你来了!”

兵立刻跳下了他的车，于是一个怀抱男孩臂挽包袱、年纪轻轻的小女子出现在兵的面前。她自然是谈不上漂亮的，却也算得上是个眉目清秀的人儿，一脸的淳朴和贤惠。

兵说：“你来了!”乐得合不拢嘴。我想，倘无摄影机拍他们，他肯定会一下子搂住她和孩子没够地亲她吧？

而她只轻轻“嗯”了一声，忸怩地抿唇微笑。

显然，那是他们盼了多少个日日夜夜终于盼到的幸福时刻。

军官放下些饮料、粮油和蔬菜，驾驶吉普转眼远去。

当兵和妻子和孩子坐在他的车里后，兵骄傲地对儿子说：“儿子，爸爸可想死你了!咱们也有车，更大更宽敞，而且有空调!坐爸爸的车，开心吗？”

儿子说：“开心!”